财新传媒
世界博客正文

【随笔】彼得·奥图尔的星光

2013年12月21日 10:39 来源于 财新网
十几岁时,他就在作业本上十分励志地写下“我将不是凡夫俗子”

  【财新网】(特约文化记者 李大卫)当初从图书馆借来连续剧《都铎王朝》的影碟(笔者多年不看电视),在电脑上一气看完。彼得·奥图尔扮演的教皇保罗三世——就是把亨利八世革出教门,让英国教会走上三自爱国道路的那位——是个精于权谋的马基雅维利份子,阴骘笃定。虽是配角,可气场压过了剧中所有帝王将相。相形之下,扮演男一号的迈耶斯还是《赛末点》中的伦敦金融城雅皮相,简直弱爆了。

   这一晃居然也有三年了。此后再没见过奥图尔的表演。再一晃,老明星的讣告已经见报。彼得·奥图尔生于1932年夏天,按照我们中国的说法是属猴的。他的演艺天赋和躁动个性,大概与此有关。再就是他的父亲,一个爱尔兰籍镀金工,踢过球,又在赛马场做事。

   奥图尔的童年在利兹南区度过。用他的话说,那不是工业区,而是犯罪区。而过早接触博彩性的足球和赛马,也造成了他后来的嗜赌(他曾在电视采访中回忆自己父亲无所不赌)。他不知道自己出生的确切日期和地点,两份不同的证明文件,分别写着爱尔兰的科内马拉和英国的利兹。不知道这一点是否预示了他饰演的角色,经常分属粗豪和世故,这两种大异其趣的类型。

   和很多英式演员一样,奥图尔的演艺生涯始于舞台。在布里斯托的老维克剧团,他饰演莎剧初露头角。但让他爆得大名的,是出演大卫·林恩1963年的史诗片《阿拉伯的劳伦斯》。那一年他29岁,既高且帅。

   奥图尔饰演的T.E.劳伦斯属于那种和体制格格不入的人物。一次大战期间,这个英国陆军上尉受上司派遣,联络阿拉伯部落,对德奥盟国土耳其发动游击战,配合协约国行动。他违背将令,和当地人穿越沙漠,孤军犯险,以寡击众,表现出亚历山大、汉尼拔式的军事天才。

   除了这部作品,奥图尔的其他作品还包括名气不大的《墨菲的战争》,其中讲的也是一个另类人物。这个愣头愣脑的英国水手,在二战已经宣布结束之后,继续追猎一艘德国潜艇。对于少数观众,更早领略到他的演技,是在一次观摩性质的英国电影周上。

   那部由他他领衔的影片是《冬日雄狮》。故事关于12世纪,垂暮之年的亨利二世因为立嗣,面对的一系列宫斗。这位君主的王子当中,有两位在历史上鼎鼎大名:一是后来带领十字军大战萨拉丁的理查,一是订立过《大宪章》的约翰。片中,这两位都被处理得十分畏缩,尤其是理查,很难想象这是未来武功盖世的狮心王。英语中“国王的赎金”的成语,也是因他而来。

   《雄狮》一片为扮演往后一角的凯瑟琳·赫本,赢得了一尊奥斯卡金像奖。至于奥图尔本人,终其一生,曾获得过八次提名影帝提名,最终均告落败,直到2003年被授予荣誉性的终身成就奖。奥图尔的一生,是富含八卦的一生。十几岁时,他就在作业本上十分励志地写下“我将不是凡夫俗子”。

   但这个不学好的顽劣少年很早退学,倒卖二手跑车也立刻泡汤。之后干了一段记者,但还是不如意。他发现自己的抱负,不是报导事件,而是成为事件。对于这样一个人,酗酒,打架,走私文物,都是顺理成章的事。据说他还喜欢出门不带钥匙,结果回家时因为破门而入,还被警察盘问。

   奥图尔留给中国人最深刻的印象,来自贝卢斯科尼的《末代皇帝》中,溥仪的洋师傅,也就是《紫禁城的黄昏》的作者庄士敦。片中,面对少年的逊位天子,他不时流露出洞悉世情的目光,暧昧的优越感背后,不失对于人性弱点的宽容,让你回想起康拉德那本小说的书名——在西方的注视下。■

责任编辑:黄山 | 版面编辑:黄蒂
财新传媒版权所有。如需刊登转载请点击右侧按钮,提交相关信息。经确认即可刊登转载。
  • 收藏
  • 打印
  • 放大
  • 缩小
  • 苹果客户端
  • 安卓客户端
推广

财新微信

热词推荐:
中兴通讯 欧洲央行 希拉里 韩美军演 Uber evus登记 mh370 巴西前总统卢拉涉嫌腐败遭起诉 昂山素季 十八届五中全会 e租宝 e租宝登记平台 钓鱼台七号院 王毅 alphago